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Le monde d’Ariane Grimm 
 
Lorsque j’ai lu La Flambe (Belfond, 1987), le journal intime d’Ariane Grimm (1967-
1985) qui venait de paraître en librairie, il m’était impossible d’imaginer qu’un quart 
de siècle plus tard, en 2012, l’APA (qui n’existait pas encore) recevrait en don plus 
de cinq mètres linéaires d’archives représentant la quasi-totalité de ce que cette 
enfant, puis adolescente, passionnée d’écriture avait produit.  
 
 « Tous les enfants ont du génie, sauf Minou Drouet », a dit, agacé, Cocteau. Ce 
qu’écrit, dessine, invente Ariane, pris pièce à pièce, n’a peut-être rien d’exceptionnel : 
beaucoup d’enfants jouent avec le langage, imaginent des histoires, dessinent, créent 
des objets, miment le livre, et un grand nombre de fillettes s’essaient à la tenue d’un 
journal.  
 
 Passion d’écrire, passion d’archiver 
 Mais Ariane sort du commun sur deux plans. Elle s’est livrée à sa passion du 
langage, dès qu’elle a su parler (elle dictait déjà à ses baby-sitters), avec une frénésie, 
une liberté et une constance incroyable : rien ne l’a arrêtée. D’autre part, tout ce 
qu’elle a écrit et créé au cours de sa brève existence (elle est morte en 1985 dans un 
accident de moto) a été conservé : elle-même, dès la petite enfance, a eu la passion de 
l’archivage, elle faisait liste et catalogue de tout, et d’abord de ses productions ; après 
sa mort, et jusqu’à aujourd’hui, sa mère a, de son côté, conservé absolument tout ce 
qui lui a appartenu, sa chambre, sa bibliothèque, son cadre de vie et bien sûr, au 
premier chef, tout ce qu’elle a produit. On imagine ce qu’il a pu y avoir de passion et 
de souffrance, des deux côtés, derrière une telle addiction archivistique. Ariane, fille 
unique de parents séparés peu après sa naissance, et sa mère, Gisèle, chez qui elle a 
vécu jusqu’à son adolescence, ont développé une relation intense et conflictuelle qui 
est l’un des principaux thèmes du journal. Ce conflit n’a en rien empêché la mère de 
publier les cahiers les plus cruels pour elle : il s’agissait de continuer à faire vivre sa 
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fille en réalisant son projet de réussir par une forme quelconque de création. Et du 
coup, c’est comme une Pompéi d’écriture qui s’offre maintenant à nos regards, un 
monde sauvé par une catastrophe. Les écrits des enfants sont rarement conservés en 
entier ; devenus adultes, leurs auteurs les considèrent avec tendresse ou 
condescendance, mais n’auraient pas idée d’y voir une œuvre.  Aujourd’hui, les 
écrits d’Ariane, superstitieusement conservés, éclairés par la publication posthume de 
la fin du journal d’adolescence, inventoriés par un catalogue détaillé de 64 pages, 
prennent la forme monumentale d’une œuvre originale. Aucune bibliothèque, aucun 
musée de l’éducation ne possède sans doute un ensemble aussi complet, riche et 
fascinant de l’écriture d’un enfant. 
  
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
Un apprentissage : de la fiction à l’autobiographie 
 J’ai mis du temps à pénétrer dans cet univers. Gisèle Grimm n’en a d’abord, très 
sagement, montré en public que la face la plus classique : dans l’édition de La 
Flambe, on lit le texte (assez ébouriffant, il est vrai) des quatre derniers « cahiers de 
mémoire » de l’adolescente. Première surprise, lors de ma première visite chez elle, 
en 1988 : je découvre l’aspect physique des cahiers, les décorations, les fantaisies de 
l’écriture, et surtout la masse des treize cahiers précédents, et quelques curieux 
documents annexes (lettres à elle-même dans l’avenir, autobibliographie…). D’où la 
décision que j’ai prise avec Catherine Bogaert, quelques années plus tard, de montrer 
à l’entrée de l’exposition Un journal à soi (Lyon, 1997) les dix-sept cahiers à la suite. 
Quelle pitié de ne pouvoir exposer de chaque cahier qu’une page ! C’était évident, il 
fallait faire un film, avec une caméra numérique qui « lirait » le texte – ce qui fut fait 
(« Bonjour, petit Copper », réal. R. Allard, 1998). Je croyais encore que le journal 
commençait à 10 ans. Voilà qu’à l’occasion du film, je m’aperçois qu’Ariane avait 
commencé un premier journal à 7 ans, et que plus tard, adolescente, elle s’était 
enregistrée en vidéo ! J’étudie son journal de 7 à 8 ans (des petits bouts de chou de 
journaux où elle s’essaie à maîtriser le temps sans bien y arriver) et je découvre 
ensuite par étapes l’immensité de son œuvre non directement autobiographique ! Des 
jeux, des apprentissages, des pastiches ! De faux Babar, des Astérix inconnus, de 
nouveaux Contes du Chat Perché. Puis l’aventure romanesque originale qui 
commence avec la série des Vanie et Denis, de 7 à 10 ans, où elle apprend à raconter 
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sa vie librement hors carcan chronologique ou référentiel. L’invention d’un double, 
Limine, qui va devenir ensuite une héroïne de bande dessinée, cow-girl qui transpose 
Lucky Luke au féminin et accomplit des exploits sur sa jument Black Beauty, une 
trentaine de textes chacun de 20, 40, 80 pages ou plus ! Et puis un océan d’histoires 
« non illustrées », « illustrées avec texte », « illustrées sans texte ». Et puis, ces 
créatures imaginaires laissent peu à peu place vers 12 ans à une image idéalisée 
d’elle-même, Line, une fille qui réussit ce qu’Ariane rate, et qui aussi, l’adolescence 
arrivant, deviendra l’occasion d’épanchements érotiques illustrés. En même temps, la 
veine fictionnelle s’épuise peu à peu, Line devient un double qu’on voit apparaître 
dans le journal, qu’Ariane a repris depuis l’âge de 10 ans : les deux images se 
rapprochent, l’heure n’est plus au fantasme, mais à l’introspection. Parallèlement aux 
journaux, on va trouver aussi toute une correspondance (échangée parfois à la maison) 
avec sa mère, règlements de comptes et bouffées d’amour, dont Gisèle Grimm a 
transcrit et commenté des échantillons (L’année de ses douze ans, APA 1905). Mais 
on trouve aussi des photomontages, des cassettes audio pleines d’essais de toutes 
sortes, « émissions de radio », lectures, chansons, conversations, des cahiers de 
chansons et de poésies, des « carnets de potions », « cahier de mode », et puis une 
masse considérable de dessins. La lecture du catalogue donne le vertige, la 
consultation des textes eux-mêmes, maintenant rangés sagement dans une série 
impressionnante de boîtes d’archives, fait rêver. On va de surprise en surprise : non, 
Ariane n’est pas morte, elle n’en finit plus de bavarder, de s’exprimer, de se mettre en 
scène, de s’interroger, de mûrir… Et l’école, dans tout cela ? Bulletins trimestriels, 
cahiers, devoirs corrigés, tout est là aussi, inventorié. C’est le côté gris de l’ensemble. 
On ne peut pas à la fois vivre sa vie à cent à l’heure et traverser dans les clous. 
 
 Images, couleurs, inventions 
 Quel est l’avenir de ce fonds ? Double, à mon avis. Il sera une mine pour la 
recherche sur la construction de l’identité de l’enfant dans ses rapports avec 
l’écriture : jeu entre fiction et autobiographie, articulation entre texte et création 
graphique. D’autre part ce sera un vrai bonheur pour donner à voir, en public, la 
créativité enfantine : expositions, projections, films y puiseront dans un réservoir 
inouï d’images, de couleurs et d’inventions. Le site que Gisèle Grimm a consacré 
depuis 2007 à l’exploration du fonds en donne une première idée. Merci à elle 
pour cette exemplaire transmission. À l’APA de prendre le relais, lorsqu’Ariane 
viendra s’installer avec armes et bagages à la Grenette. Espérons que là-haut, sur 
les étagères, elle ne dérangera pas ses voisins et ne fera pas trop de jaloux ! 

Philippe Lejeune 
 
 
 
 
 
 

 

A lire dans  La Faute à Rousseau 
 
n° 30 (p. 60), Gisèle Grimm « Éditer sa fille » ; 
n° 45 (p. 42-43), Gisèle Grimm « Un site 
solitaire : Ariane Grimm » ;  
n° 49 (p. 28-29), Philippe Lejeune, « Ariane 
Grimm : rêves d’enfant ». 
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     Ariane Grimm, Extraits 
 

7 ans et demi : Autobiographie 
 
 J’ai sept ans ½. 
 Je vous raconte ma vie qui va être très aventurée. Nous sommes en 1975. Je 
n’étais pas encore née quand déjà maman travaillait. En 1972 je n’avais que 5 ans. 
J’allais dans l’école de la monte brûlée. Je mangeais à la cantine et j’avais des 
habitudes : quand on mangeait des yaourts les sœurs n’avaient pas le temps de les 
sucrer, alors je prenais du sucre. Je m’amusais devant les autres, mais je ne mangeais 
qu’avec la crème. Puis un jour je changea d’école et puis rien. 
 
 1975 
 J’ai 8 ans 
 Dans la classe certains vilains enfants me firent du mal. Alors je me vengea contre 
les autres, les gentils (gentilles), 
ainsi vient la misère de partout. 
 

7 ans et demi : Ramour 
 
 Maman, je ne t'aîme plus. Je retaimerai demain à 3 heures et demi de la journée. 
Tu peux me faire plein de cadeaux, je t'aimerai pas autant ces heures ou alors je 
t'aimerai si tu es gentille pendant une heure. Je t'aime quand même [comème]. Enfin, 
tu as quand même [comème] de la chance.  

JE T ' RAIME 
JE T'AIME 

 
8 ans : Rêves 

 
Beaux rêves 
Dolourant cauchemars mais pas choses trop inquiètes, et beaux 
Extraordinaires et beaux rêves 
Film horreur 
Rêves asiatiques 
Cauchemars agréables 
Rêves xxxxxxxxxxx 
Faux cauchemars qui rient 
Rêve Atpi 
Radar 
Amoureuse en rêve de moi 

 
8 ans : Préface 

 
 Les livres, souvent, pour les grands ont peu d’images, ils aiment des fois les 
dessins. Les petits, eux, ils en ont. Je trouve que les grands enfants ou (grandes 
personnes) en auraient plus souvent. Ce livre de Vanie et Denis est un peu pour la 
condition féminine, vous ne trouvez pas ? Remarquez, si vous ne l’avez pas lu ! 
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Ce livre n’est pas comme les autres. Je vais vous dire pourquoi. Dans cette histoire on 
parle d’une aventure puis d’une autre, quand Denis a eu des caries, quand il y avait 
l’inondation, etc., etc. C’est un livre avec des pages numérotées pour que les enfants 
puissent le lire en classe. Il sera imprimé. J’ai huit ans, je suis en train de le faire. Ce 
livre maternel passera comme un livre de lecture en CE1 ou CE2 ou CM1 ou CM2. 
[…] 
 

10 ans : Ennui 
 

 Ce que c'est emmerdant l'école. Il est 10 h 05. J'en ai marre d'être à l'école. Je 
m'ennuie, je perds des années entières à apprendre ce que je sais. Si je pouvais 
prendre des cours particuliers! Ce que c'est con l'école. Gâcher plein de temps pour 
rien. Quand on est grande personne, on travaille, alors pourquoi pas nous laisser 
jouer ? 
 

10 ans : Autobibliographie 
 
 En 1974, j'ai fait un livre qui s'appelle La Colère, avec un petit garçon appelé 
Denis. En 75, Vanie, une petite fille et en 75-76 il y a Vanie et Denis frère et soeur, 
une très grande histoire.  
En 77, Une vie habituelle, avec eux aussi, que je suis en train de faire. (Tout ça c'est 
de Vanie et Denis), ensuite la collection la Tour, avec un livre fait en 76, de Panache, 
et en 76-77 des bandes dessinées avec Mopette le chat (je n'ai pas fini) et quand j'aurai 
fini, je ferai Des poissons particuliers. Voilà. Mais je fais encore plein de livres, mais 
ceux-là sont principal... 
 

10 ans : Colère 
 
 Maman est conne, méchante, imbécile, sadique, emmerdeuse, rapporteuse, 
méchante, con, sale, désordre mais surtout sadique, elle est emmerdeuse cette brute, 
cette emmerdeuse de con, je préfère ceux qui me déteste à elle, quelle connasse, elle 
m'oblige à mettre une robe con courte, si je la mets pas, elle me bat, elle m'oblige à 
mettre une robe pas belle, et puis l'année dernière elle m'a aussi obligé à mettre une 
robe très courte, quelle putasse! ... 
 

 
Pour découvrir Ariane plus complètement 

rendez-vous sur le site : 
Site : www.arianegrimm.net 


