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   LE MONDE D’ARIANE GRIMM 

 
 

 
LORSQUE J’AI LU La Flambe (Belfond, 1987), le journal 
intime d’Ariane Grimm (1967-1985) qui venait de paraître en 
librairie, il m’était impossible d’imaginer qu’un quart de 
siècle plus tard, en 2012, l’Association pour 
l’Autobiographie (qui n’existait pas encore) recevrait en don 
plus de cinq mètres linéaires d’archives représentant la quasi-
totalité de ce que cette enfant, puis adolescente, passionnée 
d’écriture avait produit. « Tous les enfants ont du génie, sauf 
Minou Drouet », a dit, agacé, Cocteau. Ce qu’écrit, dessine, 
invente Ariane, pris pièce à pièce, n’a peut-être rien 
d’exceptionnel : beaucoup d’enfants jouent avec le langage, 
imaginent des histoires, dessinent, créent des objets, miment 
le livre, et un grand nombre de fillettes s’essaient à la tenue 
d’un journal. Mais Ariane sort du commun sur deux plans. 
Elle s’est livrée à sa passion du langage, dès qu’elle a su 
parler (elle dictait déjà à ses baby-sitters), avec une frénésie, 
une liberté et une constance incroyable : rien ne l’a arrêtée. 
D’autre part, tout ce qu’elle a écrit et créé au cours de sa 
brève existence (elle est morte en 1985 dans un accident de 
moto) a été conservé : elle-même, dès la petite enfance, a eu 
la passion de l’archivage, elle faisait liste et catalogue de 
tout, et d’abord de ses productions ; après sa mort, et jusqu’à 
aujourd’hui, Gisèle Grimm, sa mère a, de son côté, conservé 
absolument tout ce qui lui a appartenu, sa chambre, sa 

bibliothèque, son cadre de vie et bien sûr, au premier chef, 
tout ce qu’elle a produit. On imagine ce qu’il a pu y avoir de 
passion et de souffrance, des deux côtés, derrière une telle 
addiction archivistique. Ariane, fille unique de parents 
séparés peu après sa naissance, et sa mère, chez qui elle a 
vécu jusqu’à son adolescence, ont développé une relation 
intense et conflictuelle qui est l’un des principaux thèmes du 
journal. Ce conflit n’a en rien empêché la mère de publier les 
cahiers les plus cruels pour elle : il s’agissait de continuer à 
faire vivre sa fille en réalisant son projet de réussir par une 
forme quelconque de création. Et du coup, c’est comme une 
Pompéi d’écriture qui s’offre maintenant à nos regards, un 
monde sauvé par une catastrophe. Les écrits des enfants sont 
rarement conservés en entier ; ils se perdent au fur et à 
mesure ; devenus adultes, leurs auteurs considèrent ce qui en 
reste avec tendresse ou condescendance, mais n’auraient pas 
idée d’y voir une œuvre. Aujourd’hui, les écrits d’Ariane, 
superstitieusement conservés, éclairés par la publication 
posthume de la fin du journal d’adolescence, inventoriés par 
un catalogue détaillé de 57 pages, prennent la forme 
monumentale d’une oeuvre originale. Aucune bibliothèque, 
aucun musée de l’éducation ne possède sans doute un 
ensemble aussi complet, riche et fascinant de l’écriture d’un 
enfant. 
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 J’ai mis du temps à pénétrer dans cet univers. Gisèle 
Grimm n’en a d’abord, très sagement, montré en public que 
la face la plus classique : dans l’édition de La Flambe, on lit 
le texte (assez ébouriffant, il est vrai) des quatre derniers 
« cahiers de mémoire » de l’adolescente. Première surprise, 
lors de ma première visite chez elle, en 1988 : je découvre 
l’aspect physique des cahiers, les décorations, les fantaisies 
de l’écriture, et surtout la masse des treize cahiers précédents, 
et quelques curieux documents annexes (lettres à elle-même 
dans l’avenir, autobibliographie…). D’où la décision que j’ai 
prise avec Catherine Bogaert, quelques années plus tard, de 
montrer à l’entrée de l’exposition Un journal à soi (APA et 
Bibliothèque de Lyon, 1997) les dix-sept cahiers à la suite. 
Nous avions fait construire pour eux une vitrine de six mètres 
de long. Mais quelle pitié de ne pouvoir exposer de chaque 
cahier qu’une seule page ! C’était évident, la solution était 
ailleurs : il fallait faire un film, avec une caméra numérique 
qui « lirait » le texte – ce qui fut fait (‘Bonjour, petit 

Copper’, Morgane Production, réal. Rolland Allard, 1998, 
26’). Je croyais encore que le journal commençait à 10 ans. 
Voilà qu’à l’occasion du film, je m’aperçois qu’Ariane avait 
commencé un premier journal à 7 ans, et que plus tard, 
adolescente, elle s’était enregistrée en vidéo ! J’étudie son 
journal de 7 à 8 ans (des petits bouts de chou de journaux où 
elle s’essaie à maîtriser le temps sans bien y arriver) et je 
découvre ensuite par étapes l’immensité de son oeuvre non 
directement autobiographique ! Des jeux, des apprentissages, 
des pastiches ! De faux Babar, des Astérix inconnus, de 
nouveaux Contes du Chat Perché. Puis l’aventure 
romanesque originale qui commence avec la série des Vanie 

et Denis, de 7 à 10 ans, où elle apprend à raconter sa vie 
librement hors carcan chronologique ou référentiel. 
L’invention d’un double, Limine, qui va devenir ensuite une 

héroïne de bande dessinée, cow-girl qui transpose Lucky 
Luke au féminin et accomplit des exploits sur sa jument 
Black Beauty, une trentaine de textes chacun de 20, 40, 80 
pages ou plus ! Et puis un océan d’histoires « non 
illustrées », « illustrées avec texte », « illustrées sans texte ». 
Et puis, ces créatures imaginaires laissent peu à peu place 
vers 12 ans à une image idéalisée d’elle-même, Line, une 
fille qui réussit tout ce qu’Ariane rate, et qui aussi, 
l’adolescence arrivant, deviendra l’occasion d’épanchements 
érotiques illustrés. En même temps, la veine fictionnelle 
s’épuise peu à peu, Line devient un double qu’on voit 
apparaître dans le journal, ce journal qu’Ariane a repris 
depuis l’âge de 10 ans : les deux images se rapprochent, 
l’heure n’est plus au fantasme, mais à l’introspection. 
Parallèlement aux journaux, on va trouver aussi toute une 
correspondance (échangée parfois à la maison) avec sa mère, 
règlements de comptes et bouffées d’amour, dont Gisèle 
Grimm a transcrit et commenté des échantillons (L’année de 

ses douze ans, APA 1905). Mais on trouve aussi des 
photomontages, des cassettes audio pleines d’essais de toutes 
sortes, « émissions de radio », lectures, chansons, 
conversations, des cahiers de chansons et de poésies, des 
« carnets de potions », « cahier de mode », et puis une masse 
considérable de dessins. La lecture du catalogue donne le 
vertige, la consultation des textes eux-mêmes, maintenant 
rangés sagement dans une série impressionnante de boîtes 
d’archives, fait rêver. On va de surprise en surprise : non, 
Ariane n’est pas morte, elle n’en finit plus de bavarder, de 
s’exprimer, de se mettre en scène, de s’interroger, de mûrir… 
Et l’école, dans tout cela ? Bulletins trimestriels, cahiers, 
devoirs corrigés, tout est là aussi, inventorié. C’est le côté 
gris de l’ensemble. On ne peut pas à la fois vivre sa vie à cent 
à l’heure et traverser dans les clous. 
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 Le livre publié en 1987 offrait, avec les quatre derniers 
cahiers du journal 1982-1983), l’explosion d’une adolescente 
qui découvrait le plaisir sans pour autant résoudre ses 
problèmes d’identité. A l’automne 1983, à seize ans, le 
journal s’arrête, fait place aux lettres, notes, jeux de questions 
et réponses échangés avec une amie, nouvel alter égo qui se 
substitue aux carnets. L’accident de 1985, qu’elle n’a pas su 
éviter, laisse cette enfance bouillonnante de créativité et cette 
adolescence tourmentée interrompues, ininterprétées, 
ouvertes sur d’autres vies possibles... 
 
 Quel est l’avenir de ce fonds ? Double, à mon avis. Il 
sera une mine pour la recherche sur la construction de 
l’identité de l’enfant dans ses rapports avec l’écriture : jeu 
entre fiction et autobiographie, articulation entre texte et 
création graphique. D’autre part ce sera un vrai bonheur pour 
donner à voir, en public, la créativité enfantine : expositions, 
projections, films y puiseront dans un réservoir inouï 
d’images, de couleurs et d’inventions. Le site que Gisèle 
Grimm a consacré depuis 2007 à l’exploration du fonds en 
donne une première idée. Merci à elle pour cette exemplaire 
transmission. En mars 2012, le fonds Ariane Grimm a 
débarqué avec ses trois mètres cubes et son catalogue à la 
Grenette, Médiathèque de la ville d’Ambérieu-en-Bugey 
(Ain), tout près de Lyon, qui héberge depuis 1992 
l’Association pour l’Autobiographie. Nous attendons de pied 
ferme, dans notre belle salle de travail, les spécialistes de la 
formation continue, de la psychologie enfantine, de 
« l’écriture extrascolaire » des enfants, pour reprendre 
l’expression de Marie-Claude Penloup. Il y a là matière à 
recherche, doctorale ou autre, à colloque ou exposition, et 
tout simplement à lire, à regarder, à rêver... Pour faire 

connaissance, on trouvera donc en annexe une série de brefs 
extraits, jalonnant son enfance et son adolescence. 
 
 
 
     Philippe LEJEUNE* 
Président de l'Association pour l'Autobiographie (APA) 

 

* Philippe Lejeune est l'auteur du Pacte autobiographique 

(1975) et, avec Catherine Bogaert, d'Un journal à soi (2003). 
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Ariane Grimm, Extraits 

 

      7 ans et demi: autobiographie 

 

     J’ai sept ans 1/2. 

    Je vous raconte ma vie qui va être très aventurée. Nous 

sommes en 1975. Je n'étais pas encore née quand déjà 

maman travaillait. En 1972, je n'avais que 5 ans.J'allais 

dans l'école de la monte brûlée. Je mangeais à la cantine 

et j'avais des habitudes. quand on mangeait des yaourts les 

soeurs n'avaient pas le temps de les sucrer, alors je prenais 

du sucre. Je m'amusais devant les autres, mais je ne 

mangeais qu'avec la crème. Puis un jour je changea 

d'école et puis rien. 

 

     1975 : 

     J’ai 8 ans. 

     Dans la classe certains vilains enfants me firent du mal. 

Alors je me vengea contre les autres, les gentils (gentilles), 

ainsi vient la misère de partout. 

 

      7 ans et demi: ramour 

 

     Maman, je ne t'aime plus. Je re-t'aimerai demain à          

3 heures et demi de la journée. Tu peux me faire plein de 

cadeaux, je t'aimerai pas autant ces heures ou alors je 

t'aimerai si tu es gentille pendant une heure. Je t'aime 

quand même [comème]. Enfin, tu as quand même [comème] 

de la chance. 

     JE T’RAIME. 

     JE T’AIME. 

      8 ans : rêves 

 

     Beaux rêves 

     Dolourant cauchemars mais pas choses trop inquiètes, 

et beaux 

     Extraordinaires et beaux rêves 

     Film horreur 

     Rêves asiatiques 

     Cauchemars agréables 

     Rêves xxxxxxxxxxx 

     Faux cauchemars qui rient 

     Rêve Atpi 

     Radar 

     Amoureuse en rêve de moi. 

 

      8 ans : préface 

 

     Les livres, souvent, pour les grands ont peu d'images, 

ils aiment des fois les dessins. Les petits, eux, ils en ont. 

je trouve que les grands enfants ou (grandes personnes) 

en auraient plus souvent. Ce livre de Vanie et Denis est 

un peu pour la condition féminine, vous ne trouvez pas? 

Remarquez, si vous ne l'avez pas lu! 

     Ce livre n'est pas comme les autres. Je vais vous dire 

pourquoi. Dans cette histoire on parle d'une aventure puis 

d'une autre, quand Denis a eu des caries, quand il y avait 

'inondation, etc., etc. C'est un livre avec des pages 

numérotées pour que les enfants puissent le lire en classe. 

Il sera imprimé. J'ai huit ans, je suis en train de le faire. Ce 

livre maternel passera comme un livre de lecture en CE1  

ou CE2 ou CM1 ou CM2, [...]. 
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      10 ans : ennui 

 

     Ce que c'est emmerdant l'école. Il est 10h 05. J'en ai 

marre d'être à l'école. Je m'ennuie, je perds des années 

entières à apprendre ce que je sais. Si je pouvais 

prendre des cours particuliers! Ce que c'est con l'école. 

Gâcher plein de temps pour rien. Quand on est grande 

personne, on travaille, alors pourquoi pas nous laisser 

jouer? 

 

      10 ans : autobiographie 

 

     En 1974, j’ai fait un livre qui s’appelle « La Colère », 

avec un petit garçon appelé Denis. En 1975, Vanie, une 

petite fille et en 75-76 il y a Vanie et Denis frère et soeur, 

une très grande histoire. 

     En 77, « Une vie habituelle », avec eux aussi, que je suis 

en train de faire. (Tout ça c'est de Vanie et Denis), ensuite 

la collection la Tour, avec un livre fait en 76, de Panache, 

et en 76-77 des bandes dessinées avec Mopette le chat (je 

n'ai pas fini) et quand j'aurai fini,je ferai « Des poissons 
particuliers ». Voilà. Mais je fais encore plein de livres, 

mais ceux- là sont le principal... 

 

      10 ans : colère 

 

Maman est conne, méchante, imbécile, sadique, 

emmerdeuse, rapporteuse, méchante, con, sale, désordre 

mais surtout sadique, elle est emmerdeuse cette brute, cette 

emmerdeuse de con, je préfère ceux qui me déteste à elle, 

quelle connasse, elle m'oblige à mettre une robe con 

courte, si je la mets pas, elle me bat, elle m'oblige à mettre 

une robe pas belle, et puis l'année dernière elle m'a aussi 

obligé à mettre une robe très courte, quelle putasse!  

 

      11 ans : cow-girl 

 

     J’ai créé Limine parce que j’avais envie que les femmes 

entrent un peu dans le monde des cow-boys. Elle ne serait 

qu'une pauvre cow-girl si elle n'avait pas son cheval, 

Black Beauty, une jolie jument noire qui galope vite. 

 

      14 ans : autoportrait à la 3e personne 

 

     Aujourd'hui je vais faire un truc que j'avais déjà réalisé 

avant (dans la Fraise). C'est raconter ma journée ou ma 

situation à la 3e personne du singulier. 

     Départ: 

     Ariane, elle ne sait pas qui elle est, elle n'a pas résolu 

problèmes affectifs, elle est perdue, elle est jolie,brutale et 

compréhensible, impatiente et un peu acariâtre. 

Lorsqu'elle n'est pas acariâtre, son déchaînement se 

produit internement. 

     La jeune fille n'est pas allée en gym, au stade, et elle est 

partie à 10h05 de chez elle pour arriver le plus tard à 

l'école, son cauchemar... 

     Ariane elle est jolie, mais on comprend pas sa beauté. 

Son visage, il faut le comprendre, il faut le saisir, ce n'est 

pas une figure populaire. Ses traits sont réguliers, ses yeux 

en amande, ses lèvres cbarnues, fines à embrasser, son nez 

comme il faut, il n'est pas remarquable, sa beauté est 

apparente lors de sa coiffure. Il faut soigner sa frange, 
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sinon elle est ravissante. Il faut remarquer sa personnalité. 

     Ariane, elle est seule, elle est solitaire... 

     Elle s'habille bien. Aujourd'hui son habillement était 

composé de deux couleurs dominantes: gris et bordeaux. 

Son pantalon gris en toile élançait sa silhouette qui 

commençait par de jolies ballerines en cuir bordeaux, elle 

avait mis un gilet bordeaux dessus une chemise blanche à 

carreaux, et comme touche pour rappeler les tons 

principaux, une fine écharpe grise. 

     Ariane, elle a du goût, elle est mince, grande, marrante, 

intéressante, enjouée et vive. Seule, elle réfléchit, elle 

réfléchit plus que toute autre... 

     Ariane, il faut lui laisser la parole, sa chance, sinon elle 

est découragée, elle se sous-estime, elle devient inférieure, 

Ariane... 

 

      15 ans: tentation du suicide 

 

     S'il vous plaît, aidez-moi. Appelez la police, appelez 

Line. Je voudrais disparaître. Je sens comme si mon cœur 

était brisé. Je suis morte de honte. Pourquoi tout ça ? Non, 

je ne dois pas pleurer. Grimm peut arriver. Je vais mourir. 

Je sens que je dégueule. J'ai froid, j'ai froid. Je transpire. 

J'ai mal à la tête. J'ai un bidule dans la gorge. Je sens mon 

coeur en morceaux. Aidez-moi. Je vais aller me suicider. Je 

vais monter au 6 et je vais sauter... Merde! Je devais 

téléphoner à Thérésa! 

 

 

  

 

 

      15 ans et demi: adieux à Copper 

         (son l5e cahier de mémoires) 

 

     J'arrête pas de reprendre Copper pour raconter 

quelque chose dans la même journée. Je m'aperçois que cet 

amour est déjà fini. Ça me rend un peu triste. Bon, bien sûr, 

c'est moi qui écris, qui continue, mais... je vais quitter ce 

beau cahier de mémoires. C'est le plus intéressant de tous. 

Toutes ces analyses, ces sentiments, ces impressions. 

     Je vais pouvoir commencer 'Pop-corn' pour la rentrée. 

Et je le répète, pour 10 francs, ce cahier est le meilleur 

remède pour le 'déses'. Car je suis en bonne santé à part 

ça. C'est mon courage et ma volonté de m'en sortir qui 

m'ont amenée à ce point. Grâce à mon petit Copper. 

     J'aime parler de mon passé avec mépris et dire: 

«J'étais... j'étais» car en fait, on n'est jamais sorti de son 
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'déses'! Ça me permet de me confier en me réconfortant,  

sans être humiliée ou tourmentée par la vérité, et de 

raconter très simplement, sans en rajouter, ni passer à la 

passoire, ce que je suis. [...] 

     Mon petit Copper, je ne veux pas te quitter comme ça. 

(Ça me fait du bien d'imaginer une personne dans Copper. 

Ça devient plus sympa). 

     Merci pour tout. Merci, Ariane. 

     Je t 'embrasse sur les lèvres, Copper. 

 

    18 ans : diagnostic 

 

     Quant à mon intérêt pour les garçons, je l'explique par 

le fait que j'ai tout misé sur le rapport sexuel. 

     Quand on a envie de crever, je crois que jamais le 

rapport sexuel est aussi recherché. C'est pour cela que je 

me jette dans les bras du premier venu, pour après toujours 

être déçue, donc ne plus être du tout en demande, et aussi 

recouvrer une certaine tranquillité d'esprit. [...] 

     Ce qui est intéressant dans mon comportement 

névrotique, c'est cette dualité: d'un côté, un refus total, une 

fermeture qui correspond presque à un repli sur soimême. 

Et puis de l'autre côté, un désir insatiable, 

incommensurable, d'être avec quelqu'un, de lui plaire. Je 

suis dans ce cas très très sensible. La moindre attention me 

fait littéralement craquer et je deviens même collante. Je ne 

peux plus écouter les désirs de l'autre, les miens sont trop 

grands. La personne doit m'aimer aussi! Aussitôt mille 

détails matériels m'assaillent: c'est-à-dire que j'ai peur de 

n'être pas là quand elle appellera. (Je dis « elle » 

tellement le côté amoureux me répugne. De toute façon je 

parle de la personne). 

     Ce qui est aussi important, c'est le fait que mon désir 

d'être reconnue est démesuré. Il est proportionnel 

certainement à ma souffrance, à mon insignifiance 

d'enfant. 
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