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LE MONDE D’ARIANE GRIMM

LORSQUE J’Al LU La Flambe (Belfond, 1987), le journal
intime d’Ariane Grimm (1967-1985) qui venait de paraitre en
librairie, i1l m’était impossible d’imaginer qu’un quart de
siecle plus tard, en 2012, 1’Association pour
I’ Autobiographie (qui n’existait pas encore) recevrait en don
plus de cinq metres linéaires d’archives représentant la quasi-
totalit¢ de ce que cette enfant, puis adolescente, passionnée
d’écriture avait produit. « Tous les enfants ont du génie, sauf
Minou Drouet », a dit, agacé, Cocteau. Ce qu’écrit, dessine,
invente Ariane, pris piéce a piéce, n’a peut-€tre rien
d’exceptionnel : beaucoup d’enfants jouent avec le langage,
imaginent des histoires, dessinent, créent des objets, miment
le livre, et un grand nombre de fillettes s’essaient a la tenue
d’un journal. Mais Ariane sort du commun sur deux plans.
Elle s’est livrée a sa passion du langage, dés qu’elle a su
parler (elle dictait déja a ses baby-sitters), avec une frénésie,
une liberté¢ et une constance incroyable : rien ne 1’a arrétée.
D’autre part, tout ce qu’elle a écrit et créé au cours de sa
bréve existence (elle est morte en 1985 dans un accident de
moto) a été conserve : elle-méme, dés la petite enfance, a eu
la passion de I’archivage, elle faisait liste et catalogue de
tout, et d’abord de ses productions ; apreés sa mort, et jusqu’a
aujourd’hui, Giséle Grimm, sa mere a, de son coOté, conserveé
absolument tout ce qui lui a appartenu, sa chambre, sa

bibliotheque, son cadre de vie et bien siir, au premier chef,
tout ce qu’elle a produit. On imagine ce qu’il a pu y avoir de
passion et de souffrance, des deux cotés, derriere une telle
addiction archivistique. Ariane, fille unique de parents
séparés peu apres sa naissance, et sa mere, chez qui elle a
vécu jusqu’a son adolescence, ont développé une relation
intense et conflictuelle qui est I’un des principaux thémes du
journal. Ce conflit n’a en rien empéché la mere de publier les
cahiers les plus cruels pour elle : il s’agissait de continuer a
faire vivre sa fille en réalisant son projet de réussir par une
forme quelconque de création. Et du coup, c’est comme une
Pompéi d’écriture qui s’offre maintenant a nos regards, un
monde sauvé par une catastrophe. Les écrits des enfants sont
rarement conservés en entier ; ils se perdent au fur et a
mesure ; devenus adultes, leurs auteurs considérent ce qui en
reste avec tendresse ou condescendance, mais n’auraient pas
idée d’y voir une ceuvre. Aujourd’hui, les écrits d’Ariane,
superstitieusement conservés, éclairés par la publication
posthume de la fin du journal d’adolescence, inventoriés par
un catalogue détaillé de 57 pages, prennent la forme
monumentale d’une oeuvre originale. Aucune bibliotheéque,
aucun musée de 1’éducation ne posséde sans doute un
ensemble aussi complet, riche et fascinant de I’écriture d’un
enfant.

39




Chemins de formation au fil du temps...

J’ai mis du temps a pénétrer dans cet univers. Gisécle
Grimm n’en a d’abord, trés sagement, montré en public que
la face la plus classique : dans 1’édition de La Flambe, on lit
le texte (assez ¢ébouriffant, il est vrai) des quatre derniers
« cahiers de mémoire » de 1’adolescente. Premiere surprise,
lors de ma premiere visite chez elle, en 1988 : je découvre
I’aspect physique des cahiers, les décorations, les fantaisies
de I’écriture, et surtout la masse des treize cahiers précédents,
et quelques curieux documents annexes (lettres a elle-méme
dans I’avenir, autobibliographie...). D’ou la décision que j’ai
prise avec Catherine Bogaert, quelques années plus tard, de
montrer a I’entrée de 1’exposition Un journal a soi (APA et
Bibliotheque de Lyon, 1997) les dix-sept cahiers a la suite.
Nous avions fait construire pour eux une vitrine de six metres
de long. Mais quelle pitié de ne pouvoir exposer de chaque
cahier qu’une seule page ! C’était évident, la solution était
ailleurs : il fallait faire un film, avec une caméra numérique
qui « lirait » le texte — ce qui fut fait (‘Bonmjour, petit
Copper’, Morgane Production, réal. Rolland Allard, 1998,
26’). Je croyais encore que le journal commencait a 10 ans.
Voila qu’a I’occasion du film, je m’apergois qu’Ariane avait
commencé un premier journal a 7 ans, et que plus tard,
adolescente, elle s’était enregistrée en vidéo ! J’étudie son
journal de 7 a 8 ans (des petits bouts de chou de journaux ou
elle s’essaie a maitriser le temps sans bien y arriver) et je
découvre ensuite par étapes I’immensité de son oeuvre non
directement autobiographique ! Des jeux, des apprentissages,
des pastiches ! De faux Babar, des Astérix inconnus, de
nouveaux Contes du Chat Perché. Puis 1’aventure
romanesque originale qui commence avec la série des Vanie
et Denis, de 7 a 10 ans, ou elle apprend a raconter sa vie
librement hors carcan chronologique ou référentiel.
L’invention d’un double, Limine, qui va devenir ensuite une
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héroine de bande dessinée, cow-girl qui transpose Lucky
Luke au féminin et accomplit des exploits sur sa jument
Black Beauty, une trentaine de textes chacun de 20, 40, 80
pages ou plus ! Et puis un océan d’histoires « non
illustrées », « illustrées avec texte », « illustrées sans texte ».
Et puis, ces créatures imaginaires laissent peu a peu place
vers 12 ans a une image idéalisée d’elle-méme, Line, une
fille qui réussit tout ce qu’Ariane rate, et qui aussi,
I’adolescence arrivant, deviendra 1’occasion d’épanchements
érotiques illustrés. En méme temps, la veine fictionnelle
s’épuise peu a peu, Line devient un double qu’on voit
apparaitre dans le journal, ce journal qu’Ariane a repris
depuis 1’age de 10 ans : les deux images se rapprochent,
I’heure n’est plus au fantasme, mais a [’introspection.
Parallelement aux journaux, on va trouver aussi toute une
correspondance (échangée parfois a la maison) avec sa mere,
réglements de comptes et bouffées d’amour, dont Gisecle
Grimm a transcrit et commenté des échantillons (L ‘année de
ses douze ans, APA 1905). Mais on trouve aussi des
photomontages, des cassettes audio pleines d’essais de toutes
sortes, « émissions de radio», lectures, chansons,
conversations, des cahiers de chansons et de poésies, des
« carnets de potions », « cahier de mode », et puis une masse
considérable de dessins. La lecture du catalogue donne le
vertige, la consultation des textes eux-mémes, maintenant
rangés sagement dans une série impressionnante de boites
d’archives, fait réver. On va de surprise en surprise : non,
Ariane n’est pas morte, elle n’en finit plus de bavarder, de
s’exprimer, de se mettre en sceéne, de s’interroger, de marir...
Et 1’école, dans tout cela ? Bulletins trimestriels, cahiers,
devoirs corrigés, tout est la aussi, inventorié. C’est le coté
gris de I’ensemble. On ne peut pas a la fois vivre sa vie a cent
a I’heure et traverser dans les clous.
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Le livre publié en 1987 offrait, avec les quatre derniers
cahiers du journal 1982-1983), I’explosion d’une adolescente
qui découvrait le plaisir sans pour autant résoudre ses
problémes d’identité. A 1’automne 1983, a seize ans, le
journal s’arréte, fait place aux lettres, notes, jeux de questions
et réponses échangés avec une amie, nouvel alter €go qui se
substitue aux carnets. L’accident de 1985, qu’elle n’a pas su
éviter, laisse cette enfance bouillonnante de créativité et cette
adolescence  tourmentée interrompues, ininterprétées,
ouvertes sur d’autres vies possibles...

Quel est I’avenir de ce fonds ? Double, a mon avis. Il
sera une mine pour la recherche sur la construction de
I’identité¢ de I’enfant dans ses rapports avec ’écriture : jeu
entre fiction et autobiographie, articulation entre texte et
création graphique. D’autre part ce sera un vrai bonheur pour
donner a voir, en public, la créativité enfantine : expositions,
projections, films y puiseront dans un réservoir inoui
d’images, de couleurs et d’inventions. Le site que Gisele
Grimm a consacré depuis 2007 a 1’exploration du fonds en
donne une premicre idée. Merci a elle pour cette exemplaire
transmission. En mars 2012, le fonds Ariane Grimm a
débarqué avec ses trois metres cubes et son catalogue a la
Grenette, Médiatheque de la ville d’Ambérieu-en-Bugey
(Ain), tout prés de Lyon, qui héberge depuis 1992
I’ Association pour I’ Autobiographie. Nous attendons de pied
ferme, dans notre belle salle de travail, les spécialistes de la
formation continue, de la psychologie enfantine, de
« I’écriture extrascolaire » des enfants, pour reprendre
I’expression de Marie-Claude Penloup. 11 y a la matic¢re a
recherche, doctorale ou autre, a colloque ou exposition, et
tout simplement a lire, a regarder, a réver... Pour faire

connaissance, on trouvera donc en annexe une série de brefs
extraits, jalonnant son enfance et son adolescence.

Philippe LEJEUNE*
Président de l'Association pour l'"Autobiographie (APA)

* Philippe Lejeune est I'auteur du Pacte autobiographique
(1975) et, avec Catherine Bogaert, d'Un journal a soi (2003).
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Ariane Grimm, Extraits
7 ans et demi: autobiographie

J’ai sept ans 1/2.

Je vous raconte ma vie qui va étre tres aventurée. Nous
sommes en 1975. Je n'étais pas encore née quand déja
maman travaillait. En 1972, je n'avais que 5 ans.J'allais
dans l'école de la monte briilée. Je mangeais a la cantine
et j'avais des habitudes. quand on mangeait des yaourts les
soeurs n'avaient pas le temps de les sucrer, alors je prenais
du sucre. Je m'amusais devant les autres, mais je ne
mangeais qu'avec la créeme. Puis un jour je changea
d'école et puis rien.

1975 :

J'ai 8 ans.

Dans la classe certains vilains enfants me firent du mal.
Alors je me vengea contre les autres, les gentils (gentilles),
ainsi vient la misere de partout.

7 ans et demi: ramour

Maman, je ne t'aime plus. Je re-t'aimerai demain a
3 heures et demi de la journée. Tu peux me faire plein de
cadeaux, je t'aimerai pas autant ces heures ou alors je
t'aimerai si tu es gentille pendant une heure. Je t'aime
quand méme [comeme]. Enfin, tu as quand méme [comeéme]
de la chance.

JE T’RAIME.

JE T’AIME.
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8 ans : réves

Beaux réves

Dolourant cauchemars mais pas choses trop inquietes,
et beaux

Extraordinaires et beaux réves

Film horreur

Réves asiatiques

Cauchemars agréables

Réves xxxxxxxxxxx

Faux cauchemars qui rient

Réve Atpi

Radar

Amoureuse en réve de moi.

8 ans : préface

Les livres, souvent, pour les grands ont peu d'images,
ils aiment des fois les dessins. Les petits, eux, ils en ont.
je trouve que les grands enfants ou (grandes personnes)
en auraient plus souvent. Ce livre de Vanie et Denis est
un peu pour la condition féminine, vous ne trouvez pas?
Remarquez, si vous ne l'avez pas lu!

Ce livre n'est pas comme les autres. Je vais vous dire
pourquoi. Dans cette histoire on parle d'une aventure puis
d'une autre, quand Denis a eu des caries, quand il y avait
'inondation, etc., etc. C'est un livre avec des pages
numérotées pour que les enfants puissent le lire en classe.
1l sera imprimé. J'ai huit ans, je suis en train de le faire. Ce

livre maternel passera comme un livre de lecture en CEI
ou CE2 ou CM1 ou CM2, [...].
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10 ans : ennui

Ce que c'est emmerdant l'école. 1l est 10h 05. J'en ai
marre d'étre a l'école. Je m'ennuie, je perds des années
entiéres a apprendre ce que je sais. Si je pouvais
prendre des cours particuliers! Ce que c'est con l'école.
Gdcher plein de temps pour rien. Quand on est grande
personne, on travaille, alors pourquoi pas nous laisser
jouer?

10 ans : autobiographie

En 1974, j’ai fait un livre qui s’appelle « La Colére »,
avec un petit garg¢on appelé Denis. En 1975, Vanie, une
petite fille et en 75-76 il y a Vanie et Denis frere et soeur,
une tres grande histoire.

En 77, « Une vie habituelle », avec eux aussi, que je suis
en train de faire. (Tout ¢a c'est de Vanie et Denis), ensuite
la collection la Tour, avec un livre fait en 76, de Panache,
et en 76-77 des bandes dessinées avec Mopette le chat (je
n'ai pas fini) et quand j'aurai finije ferai « Des poissons
particuliers ». Voila. Mais je fais encore plein de livres,
mais ceux- la sont le principal...

10 ans : colére

Maman est conne, méchante, imbécile, sadique,
emmerdeuse, rapporteuse, méchante, con, sale, désordre
mais surtout sadique, elle est emmerdeuse cette brute, cette
emmerdeuse de con, je préfere ceux qui me déteste a elle,
quelle connasse, elle m'oblige a mettre une robe con

courte, si je la mets pas, elle me bat, elle m'oblige a mettre
une robe pas belle, et puis l'année derniere elle m'a aussi
obligé a mettre une robe tres courte, quelle putasse!

11 ans : cow-girl

J’ai créé Limine parce que j’avais envie que les femmes
entrent un peu dans le monde des cow-boys. Elle ne serait
qu'une pauvre cow-girl si elle n'avait pas son cheval,
Black Beauty, une jolie jument noire qui galope vite.

14 ans : autoportrait a la 3e personne

Aujourd'hui je vais faire un truc que j'avais déja réalisé
avant (dans la Fraise). C'est raconter ma journée ou ma
situation a la 3e personne du singulier.

Départ:

Ariane, elle ne sait pas qui elle est, elle n'a pas résolu
problemes affectifs, elle est perdue, elle est jolie,brutale et
compréhensible, impatiente et un peu acaridtre.
Lorsqu'elle n'est pas acaridtre, son déchainement se
produit internement.

La jeune fille n'est pas allée en gym, au stade, et elle est
partie a 10h05 de chez elle pour arriver le plus tard a
l'ecole, son cauchemar...

Ariane elle est jolie, mais on comprend pas sa beauté.
Son visage, il faut le comprendre, il faut le saisir, ce n'est
pas une figure populaire. Ses traits sont réguliers, ses yeux
en amande, ses lévres cbarnues, fines a embrasser, son neg
comme il faut, il n'est pas remarquable, sa beauté est

apparente lors de sa coiffure. 1l faut soigner sa frange,

43




Chemins de formation au fil du temps...

sinon elle est ravissante. 1l faut remarquer sa personnalité.

Ariane, elle est seule, elle est solitaire...

Elle s'habille bien. Aujourd'hui son habillement était
composé de deux couleurs dominantes: gris et bordeaux.
Son pantalon gris en toile élancait sa silhouette qui
commengait par de jolies ballerines en cuir bordeaux, elle
avait mis un gilet bordeaux dessus une chemise blanche a
carreaux, et comme touche pour rappeler les tons
principaux, une fine écharpe grise.

Ariane, elle a du goiit, elle est mince, grande, marrante,
intéressante, enjouée et vive. Seule, elle réflechit, elle
réflechit plus que toute autre...

Ariane, il faut lui laisser la parole, sa chance, sinon elle
est découragée, elle se sous-estime, elle devient inférieure,
Ariane...

15 ans: tentation du suicide

S'il vous plait, aidez-moi. Appelez la police, appelez
Line. Je voudrais disparaitre. Je sens comme si mon ceur
était brisé. Je suis morte de honte. Pourquoi tout ¢a ? Non,
je ne dois pas pleurer. Grimm peut arriver. Je vais mourir.
Je sens que je dégueule. J'ai froid, j'ai froid. Je transpire.
J'ai mal a la téte. J'ai un bidule dans la gorge. Je sens mon
coeur en morceaux. Aidez-moi. Je vais aller me suicider. Je
vais monter au 6 et je vais sauter.. Merde! Je devais
télephoner a Thérésa!
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15 ans et demi: adieux a Copper
(son 15e cahier de mémoires)

J'arréte pas de reprendre Copper pour raconter
quelque chose dans la méme journée. Je m'apercois que cet
amour est déja fini. Ca me rend un peu triste. Bon, bien siir,
c'est moi qui écris, qui continue, mais... je vais quitter ce
beau cahier de mémoires. C'est le plus intéressant de tous.
Toutes ces analyses, ces sentiments, ces impressions.

Je vais pouvoir commencer 'Pop-corn’ pour la rentrée.
Et je le répete, pour 10 francs, ce cahier est le meilleur
remede pour le 'déses'. Car je suis en bonne santé a part
¢a. C'est mon courage et ma volonté de m'en sortir qui
m'ont amenée a ce point. Grdace a mon petit Copper.

J'aime parler de mon passé avec mépris et dire:
«J'étais... j'étais» car en fait, on n'est jamais sorti de son



Chemins de formation au fil du temps...

'déses'! Ca me permet de me confier en me réconfortant,
sans étre humiliée ou tourmentée par la veérité, et de
raconter tres simplement, sans en rajouter, ni passer a la
passoire, ce que je suis. [...]

Mon petit Copper, je ne veux pas te quitter comme ¢a.
(Ca me fait du bien d'imaginer une personne dans Copper.
Ca devient plus sympa).

Merci pour tout. Merci, Ariane.

Je t 'embrasse sur les léevres, Copper.

18 ans : diagnostic

Quant a mon intérét pour les garcons, je l'explique par
le fait que j'ai tout misé sur le rapport sexuel.

Quand on a envie de crever, je crois que jamais le
rapport sexuel est aussi recherché. C'est pour cela que je
me jette dans les bras du premier venu, pour apres toujours
étre dégue, donc ne plus étre du tout en demande, et aussi
recouvrer une certaine tranquillité d'esprit. [...]

Ce qui est intéressant dans mon comportement
névrotique, c'est cette dualité: d'un coté, un refus total, une
fermeture qui correspond presque a un repli sur soiméme.
Et puis de [l'autre coté, wun désir insatiable,
incommensurable, d'étre avec quelqu'un, de lui plaire. Je
suis dans ce cas tres tres sensible. La moindre attention me
fait littéralement craquer et je deviens méme collante. Je ne
peux plus écouter les désirs de l'autre, les miens sont trop
grands. La personne doit m'aimer aussi! Aussitot mille
détails matériels m'assaillent: c'est-a-dire que j'ai peur de
n'étre pas la quand elle appellera. (Je dis « elle »
tellement le cote amoureux me répugne. De toute facon je

parle de la personne).
Ce qui est aussi important, c'est le fait que mon désir

d'étre reconnue est démesuré. Il est proportionnel

certainement a ma souffrance, a mon insignifiance
d'enfant.
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