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« Ce qui concerne maman »

« Ariane, fille unique de parents séparés peu apres sa naissance, et sa mere, Gisele,
chez qui elle a vécu jusqu’a son adolescence, ont développé une relation intense et
conflictuelle qui est I'un des principaux thémes du journal. »' Théme que la jeune
diariste a développé par ailleurs en constituant au fil du temps des 1’dge de dix ans un
dossier dans lequel elle consignait les coleres, la brutalité, les actes de maltraitance
(lettres, tableaux, notes de toutes sortes) mais aussi les gentillesses parfois de sa
mere, femme d’origine sociale populaire (née en 1929 - pere ferronnier d’art puis
ajusteur, mere infirmiere). [Carton a dessin, treize documents, 24 x 32 cm./ M. ]

[QUELQUES DOCUMENTS]

Ce qui concerne maman

Interdiction formelle de lire.
Strictement personnel.

La personne qui lira ce dossier sans la
permission de son propriétaire ne sera
pas hors de danger.

Pensée - 11 ans 1978 - 11h.30 - Archi-personnel. Ceux qui lisent
en cachette vont recevoir coups de poing et pieds. Danger !
[M-01]

MAMAN

Elle est coléreuse, bon cceur tout de méme. Généreuse, désordre. Avec
René, elle bavarde. Je lis. Elle n’aime pas. Je ne sais pas mais depuis notre
arrivée, je la laisse. J’écoute ma musique, je lis, je la laisse. Peut-étre
souffre-t-elle de ¢ca. Avant, elle faisait des scénes.

Jai retrouvé ma chambre, je la regarde, elle est belle, grande... bref,
jamais je ne me réveille la nuit avec elle, je suis chez moi, j’ai ma [... 7 ],
mes affaires pour moi, je ne partage pas, je suis bien, je n’ai pas peur. Elle
contient ce que j’aime : des plantes, mes écritures, mes livres.

' Ph. Lejeune, La faute a Rousseau, Le Monde d’ Ariane Grimm, n°59, (dossier Enfance
et langage), février 2012, pp.50-53.
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Je me sens bien, enveloppée, mes dessins qui représentent mes réves,
mes pensées me sourient, je suis heureuse. Je tape avec le pied le rythme de
mon rock. Que je suis bien...

Non... je me sens a la fois arrachée, je vais reprendre I’école... je suis
trés tres en retard pour le piano.

Je le dis : je suis amoureuse de Lucky Luck. Je pense a lui tous les soirs.
C’est un personnage inventé, ce qui me chagrine. J’ai inventé une cow-girl
qui lui ressemble comme deux gouttes d’eau sauf que c’est une femme.
C’est Limine, ce personnage fantastique qui existe dans mes écritures.
Lucky-Luck est amoureux d’elle... C’est moi. Que c’est personnel! Si
quelqu’un lisait ce que j’écris... & ma mort... Il est évident que je suis

enfant prodige.
*

Voici les fois ou Giséle s’est mise en colere aprés moi [M-08 / juin
1977 - Presentées dans un tableau avec les dates: |

17 jours - 10 questions - Juin 1977 - Cyclone = colere

[du dimanche 12 au samedi 18 (juin)] :
Il y a eu un cyclone ? - Un petit ou un grand - Il y a eu des choses
cassées ? - Quoi ? (avec nombre) : [Dimanche 12 : 3 assiettes, 2 bols, 1
verre, 1 tasse] - Combien ? - Aprées le cyclone, y-a-t-il eu des tons secs ? -
Combien ? - Combien il y a eu de cyclones ? - Ily a eu la revanche ? (con,
béte - non pas béte) - Ca valait la peine le cyclone ? : non non ? ? non.......

Samedi 18 : Pas la samedi - pas gentille du tout - raleuse
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Voici une suite de lettres que j’ai adressées a Giséle Grimm
dans ma colére. Mais pourtant, au fond de moi, je I’aime
beaucoup. Elle représente beaucoup... Ce que j’ai marqué de
méchant sur elle n’est pas trop exact, car je posséde
son premier défaut : ne pas pouvoir se maitriser dans sa colere,
mais en plus condensé. Alors, voici ce que j’ai marqué : Je peux
vous dire que c’est de la tarte par rapport a ses capacités a
elle... /[M-02 / 1979-1982 / Sept lettres écrites a la maison /
LETTRES CHOISIES :]

[1979-80]
Voici, Gisé¢le, une lettre d'explication:

Lorsque quelqu'un se trompe, bon, tu l'engueules (j'ai cru que tu me
parlais au téléphone tout a 1'heure). Bon, trés bien, ¢a passe.

Ennuyée, je te dis « pardon ! », toi, tu continues de raler.

Bon, ensuite, je me dis que je ne vais pas parler avec toi pour un peu te
pardonner. Et vlam! tu rales, tu m'engueules, tu m'ennuies.

On aurait penser que pour te faire pardonner, tu te tairais. Hé non! Tu
me poses des questions, tu m'ennuies. Quand on ennuie les gens, pour
s'excuser, on se tait.

Bon, j'espere que tu as compris.

Annick
- Ca va pour une fois mais la 2éme... Si tu signes ici:
Signature : Giséle qui aime et adore la Poune
tu es a la rigueur pardonnée avec indulgence, mais alors sinon... Qu'on n'en
parle plus. Tu m'as une fois de plus fait perdre mon temps, Grimm Gis¢le.

[1981-82]
Pauvre conne!
En m'enlevant mon chocolat que j'ai payé, tu crois me faire du bien mais
pas du tout, car je pense du mal de toi.
Tu es désordre et nerveuse. J'aimerais partir et ne pas rester avec toi. Je
commence a m'apercevoir de quelque chose: Je t'aime de moins en moins.
Annick

[1981-82]

Je sais bien que tu es désordre, nerveuse et brutale, mais ce n’est pas une
raison pour me mettre mon maillot de bain, dans la poubelle.

Je sais bien que tu es désordre mais ce n'est pas une raison pour mettre
du boxon dans ma chambre.

Je sais bien que tu n'es pas soigneuse mais ce n'est pas une raison pour
détériorer mes livres. J'en compte deux en un mois.

Annick
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[fin avril 1982 (Il peut étre intéressant de lire dans son journal (La
Flambe) [’entrée du 2 et celle du 14 mai 1982).]

Gisele,

Aujourd'hui, pour la premiére fois, je n'éprouve pas du tout le besoin de
revenir avec toi pour t'embrasser et me faire pardonner.

Depuis quelque temps, tu fouilles partout, ce qui me fait te redouter et
cacher encore plus mes affaires. Maintenant, on ne peut pas laisser une
lettre, un papier sans qu'il soit lu et observé, puis ensuite que des
explications soient exigées.

Sans doute, tu crois que je te cache trop de choses, je ne te dis pas tout...
Du coup, je te redoute et planque tout, ne te dis plus rien.

Tu n'as pas honte de fouiller et d'espionner! C'est scandaleux, honteux!
C'est inadmissible.

Je n'ai pas confiance en toi, tu n'as pas su bien m'élever moralement.
Sans mon pere, je serais seule car tu n'as pas su me faire faire supérieure
aux autres. Tu n'as pas de patience et tu insistes trop quelquefois lorsque je
suis fachée et en colére pour blaguer.

Hier soir, tu as vu comme j'étais frustrée, tu m'as forcé a t'embrasser;
aprés, voyant un peu plus tard que je n'en avais pas envie, tu t'es
brutalement fichée et tu es partie comme ¢a, me laissant encore plus
malheureuse qu'avant.

Puis-je aller chez mon pere?

Voila!

Annick

Apres ce paquet de lettres, on peut penser que je suis une
salope, mais a mon tour, je vais citer quelques exemples
d’exces... concernant Gisele... [M-03 / 1978-1979 / Trois lettres dans

leur enveloppe (datée) écrites par Ariane / LETTRE CHOISIE :]

L e Terriblement personnel
’—' Mort aux curieux
=5y De Annick a Gisele Grimm un jour...
— ¥ Lettre écrite le 19-5-78
de Jomnck & G e G o Yot
Lawe fonreled- 638 . Chere Giscle,
Serait-il difficile pour toi de le
croire, mais nous sommes bien en 1978
(Ie jour ou j'écris cette lettre). Je te 1'écris pour te dire qu'aujourd'hui nous
sommes un jour ou je ne vais pas a I'école car je n'ai pas envie. Tu as bien
voulu ne pas me laisser y aller mais en échange, tu piques ta crise
habituelle. Tu m'as donné un coup de pied important. Je ne te le dis pas
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mais tu me l'as lancé en plein dans le dos, un peu plus bas méme. Cela me
fait trés trés mal, surtout a ma jambe dans le bas du dos.

Je crois que le Docteur Psaume n'a pas conseillé les coups de pied
d'une grande personne terriblement en colére a un enfant qui a une
maladie. Secondo, je n'aime pas qu'on me renverse mes plantes. Je n'aime
pas non plus qu'on casse les assiettes pour un oui ou un non.

Je pense que tu ne dois pas étre contente de ma lettre de reproche. Je
te la donnerai le jour de mes 12 ans (j'ai le temps, ¢a fait 11 jours que c'est
mon anniversaire), donc le jour de mes 12 ans quand tu te seras
habituellement mise en colére.

Stirement tu ne croiras pas que je l'ai écrite ce jour la. Cela ne fait rien,
tu ne me crois jamais. C'est d'ailleurs pour ¢a que je me mets a pleurnicher
des que je voyais que tu ne me croyais pas.

J'espére que tu changeras. Ca ne peut plus durer. Peut-&tre que je te
donnerai la lettre bientdt car je ne résisterai pas - ou jamais, car je pourrais
oublier. Je suis malheureuse. S'il pouvait y avoir plusieurs Ariane, ce
serait bien.

Cet aprés-midi, quand tu m'as demandé d'ouvrir la fenétre pour y
secouer le tapis couvert de cristaux d'assiettes, tu m'as roué de coups
sous les ralements. J'avais envie de sauter de la fenétre mais comme papa
n'aimerait pas que je meurs ou que j'aie la jambe cassée, j'ai renoncé.
J'aurais eu ce sang froid. J'aurais sauter.

Je sais que je n'aurais pas pu me tuer mais cela t’aurait fait peur le but
de mon suicide. Je me serais simplement retrouver a I'hopital.

Je suis méchante mais tu me fais mal. Tu me fais pleurer. Tu casses, tu
as cassé ma plante. Tu m'as fait MAL.

Au revoir
Annick

Giséle a toujours beaucoup de mal a se controler. Elle me criait
dessus sans arrét et ces feuilles prouvent son rappel a une
meilleure conduite. [M-07 / circa 1974-1975 / Ariane a rassemblé
trois textes (formats différents) que sa mere avait écrits a l’intention
d’elle-méme / textes punaisés sur l'un des murs de la salle a manger]

- L’agressivité de 1’enfant contre les biens, parfois contre les personnes, est
I’expression d’une immense protestation affective contre sa situation.

- Ne pas transformer systématiquement le repas de midi en scéne de torture
ou pugilat.

- Eviter qu’Annick exerce un contrdle étroit sur toute sa personne
(droit au désordre, a I’irritabilité, a 1’exaspération, d’élever la voix, de
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manger trop peu...). Mais attention a ne pas s’énerver et a controler son

incapacité a supporter une frustration.
%*

Gisele ne s'exprime pas tellement par écrit lorsqu'elle est en
colére (contrairement a moi, mais moi, je ne peux faire
autrement) mais plutét verbalement. Exemple: « connasse!
personne ne t'aime! t'es moche! Fille de con! Etc. » Bref, tout ce
qui blesse. Mais physiquement, elle est la plus forte. [...] Voici
juste une lettre retrouvée de sa colere :

[M-04/1981-82]

Annick,

Moi aussi, je regrette!

Je regrette que tu n'aies pas vu le travail que j'ai fait pour ta chienne,
pour toi, pour tes repas, ton bien-&tre.

Je regrette, moi aussi, que tu ne voies que le coté négatif des choses.
Que tu ne voies en moi qu'une emmerdeuse quand j'essaie de te faire faire
ton travail scolaire. Que tu n'aies pas vu qu'il est plus facile de te donner
bonbons-télé, etc.

Je regrette, moi aussi, d'étre transparente tout le temps, sauf quand tu as
besoin de moi.

Je regrette, moi aussi, de compter pour du beurre.

Je regrette, moi aussi, que tu ne sois pas la la derniére demi-heure alors
que Chloé et Mathias m'ont privée toute la semaine de ta gentillesse et de
ton attention.

Claire Maurier m'a dit en voyant comment tu me parlais: « Je remercie
le ciel de n'avoir pas d'enfant quand je vois l'indifférence de ta fille. »

Indifférence? Incompréhension? Mépris? Le tout a la fois sans doute!
Moi, je suis sans rancune, soupe au lait, mais la main au portefeuille.
Tant pis! A mercredi.
Gisele

Maintenant, nous allons passer au laudatif qui peut étre
excellent lorsqu'elle le veut. Nous nous sommes disputées et
voici ce qu’elle m'a écrit:

[M-08/1981-82]

La Poune,

J'ai pris un beau papier pour t'écrire que je t'aime vraiment et que j’ai
toujours été heureuse de notre vie. Mais aujourd'hui, j'ai eu l'impression que
tout allait mal et que tu n'étais pas heureuse avec moi.
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Mais si tu le veux, nous pourrons vivre heureuses et joyeuses encore une
fois et pour toujours.
Ta maman qui t'adore,
Gisele

Elle est gentille sinon. Voici encore des lettres de réconciliation:
[M-09/1981-82]

Aiglon,

Si on te fait de la peine, je serai la. Si tu es malade, je te soignerai. Si on
te fait mal, je te défendrai. Si tu as faim, si tu es seule, si tu as besoin...

Il n'y a qu'une maman, c'est moi, qui t'aime, Aiglon, et qui veux te voir
heureuse, joyeuse, riante, épanouie.

A ce soir au téléphone, Aiglon, petit aigle qui ne peut pas encore quitter
le nid car il ne vole pas assez haut.

Ton grand Aigle... qui rapportera une belle et grosse marmotte.

*

Petite Paloute...
[M.13 / date ? (Ariane trouva la mort le 11 aotit 1985)]

—

Petite Paloute, si un jour, tu T
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tombes sur ce dossier, sache que je
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as fait pour moi.... |
Dis-moi si tu ouvres ce dossier.
Signe ici :
Oui ma chérie
Merci de cette attention a moi,
a nous
Gisele Grimm
Le 23 avril 1988
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Voir aussi les derniéres lettres d’ Ariane dans :
http://www.arianegrimm.net/PAGES/lettres-04.html
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